L’usine a désert
Réflexions sur le mode journalistique

Par Yann Kerninon'

II semble de bon ton, aujourd’hui, de critiquer les
journalistes et les institutions médiatiques pour leur proximité
manifeste avec tous les pouvoirs en place, quels qu’ils soient. Il
semble de bon ton, par ailleurs, de critiquer ceux qui critiquent les
journalistes et les médias en renvoyant leurs arguments — sans
vouloir un instant les entendre — dans les cordes du « populisme »
et de la démagogie.

Mais les élitistes qui dénoncent le « populisme » et les
populistes qui dénoncent « I’élitisme » se répondent. L’un comme
lautre se refusent généralement a penser et préférent donc le
confort de la querelle de « classe », des « opinions » ou des « débats
d’actualité ». C’est pour cette raison, d’ailleurs, que populistes et
¢litistes aiment tant a débattre entre eux et en particulier du
journalisme, avec le journalisme, a partir du journalisme, rien que
du journalisme. En ce sens, la critique et la défense du journalisme
et des médias, malgré sans doute leur nécessité, appartiennent en
général encore et toujours au journalisme, c'est-a-dire 2 un mode
essentiellement non-pensé.

La question n’est pas de savoir si le journalisme est moral,
¢thique ou déontologique. La question est de savoir comment il est
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possible d’en finir avec le journalisme et comment se sortir d’une
société de non-pensée journalistique généralisée.

La question n’est pas de savoir si I’existence du journalisme
est une bonne ou une mauvaise chose mais de mesurer les
conséquences d’une sociéte largement dominée dans toutes ses
spheres par un mode de pensée journalistique. Le probléme du
journalisme n’est donc pas son existence en tant que source
d’information parmi d’autres, mais la tendance actuelle a prendre
le mode journalistique comme seu/ mode d’information, de
réflexion et de pensée possible.

La question n’est pas de savoir si les journalistes sont
indépendants, dépendants, objectifs ou subjectivisants, d’accord ou
pas d’accord avec ce que nous pensons ou avec ce que je pense. La
question est de savoir comment empécher le journalisme de
transformer tout ce qui vit encore en « nouvelle », en «info », en
« événement » — en un mot, en désert.

Le journalisme sous toutes ses formes est une des plus
puissantes machines de désertification du réel, c'est-a-dire de
transformation et de réduction de tout ce qui est en objets stériles,
morts et intégrables au brouhaha et au conformisme ambiant, quelle
que soit sa nature. Le propos de ces pages n’est donc pas de
contribuer a la réforme ou au progrés du monde journalistique,
mais de dire la nécessit¢ de le fuir, la possibilité de vivre
essentiellement sans lui, sans ses mots, son langage et ses modes de
pensée non-pensés. Il s’agit en somme d’affirmer une évidence que
I’on tend facilement a oublier, a savoir que le monde dont parle le
Jjournalisme n’est tout simplement pas le monde tel qu’il est.

Gilles Deleuze a raison lorsqu’il constate dans son
Abécédaire que pour qu’une €mission de télévision exprime quoi
que ce soit d’intelligible, de pertinent et de profond, il faudrait lui
donner une forme totalement inédite, un format a proprement parler
inimaginable et intolérable pour la télévision elle-méme : définir
tout d’abord la question, questionner la question, puis laisser le
temps et I’espace nécessaire pour répondre ou pour approfondir. Le
médium conditionne le contenu, la forme crée le fond. Et notre
conviction est que le mode journalistique — radiophonique, écrit ou
télévisé — est a proprement parler incapable de dire autre chose que



des banalités, incapable de sortir de I’infinie reproduction des
modeles et des contre-modeles intégrés, incapable de dire le réel
méme et éventuellement de le changer. Le journalisme ne sait que
desertifier. Pour le dire avec Nietzsche, les médias « protegent le
désert ». Et Nietzsche d’ajouter : « Malheur a ceux qui protégent le
désert »...

Désert - J’ai déja parlé longuement de la notion de désert
dans Moyens d’Acceés au Monde, un livre congu justement comme
un « Manuel de survie pour les temps désertiques ». Mais
reprenons en quelques mots cette idée. Qu’est-ce au juste qu’un
désert, une époque désertique ?

Le désert n’est pas un « lieu désert » a proprement parler, en
ce sens qu’il n’est pas un lieu vide. Le désert dont parle Nietzsche,
notamment dans Ainsi parlait Zarathoustra et dont nous parlerons
ici, ne correspond en aucun cas a I’absence de toute chose et encore
moins a un discours — réactionnaire et lui-méme désertique — sur la
«perte des valeurs », la « décadence » ou quoi que ce soit de ce
genre. Le désert dont nous parlons ici est a la fois plus subtil, plus
insidieux, plus profond et beaucoup plus effrayant qu’une
quelconque « crise des valeurs »...

Contrairement a ce que 1’on pourrait croire, un désert n’est
jamais un lieu vide. Au contraire. Un désert, comme par exemple
celui du Sahara, est un lieu trop rempli : en ’occurrence un lieu
sur-saturé de sable et de soleil. Et c’est précisément parce que le
Sahara est rempli a ’extréme de sable et de soleil qu’aucune autre
chose que du sable et du soleil ne peut y subsister.

Le désert considéré comme une saturation de sable et de
soleil est une métaphore pour dire la société telle qu’elle est
aujourd’hui. Nous vivons dans des temps désertiques, dans des
temps saturés ou I’air semble manquer pour vivre et pour penser.
Nos grains de sable et notre soleil meurtrier s’appellent aujourd’hui
économie, gestion, technique, calcul, journalisme et information. Ils
correspondent au flot ininterrompu d’opinions, de trucs, de recettes,
de solutions, de questions mal posées et de réponses absurdes ou



anecdotiques qui transforme toute parole en bavardage et tout
dialogue en brouhaha. Nos temps sont désertiques, non parce qu’ils
ne produisent rien, mais au contraire parce que chacun y consacre
tout son génie a produire, développer et alimenter des choses
mortes qui par leur profusion empéchent, comme par étouffement,
que des choses authentiquement vivantes puissent encore voir le
jour... Nous passons notre vie a commenter la vie, a I’expliquer, a
la gérer au lieu que de la vivre. Nous calculons sans cesse, au sens
large du terme, et ce calcul absurde finit par étouffer et par perdre
de vue I’objet méme de sa tache.

Nombreux sont ceux qui ont dénoncé déja ce régne du
bavardage et sa capacité a tout mortifier. Heidegger dénongait le
bavardage généralisé, non seulement pour son manque de rigueur
méthodique, mais surtout pour le fait qu’il était le signe d’une
époque détachée d’une pensée de I’essentiel. Une époque qui se
noie dans les invectives et les slogans, les opinions et les
informations, est une société «en fuite devant la pensée », dit
Heidegger, une société grisée par la technique, qui se saoule
d’informations et de théories pour oublier sans cesse qu’elle
manque radicalement de fondations. Gilles Deleuze dans les années
70 avait attaqué violemment et a juste titre les «nouveaux
philosophes » auto-proclamés qui — notons-le — occupent encore
aujourd’hui une place monstrueusement disproportionnée en regard
de ce qu’ils ont a dire. Les « nouveaux philosophes », et avec eux
ceux que l’on pourrait appeler aujourd’hui les «nouveaux
nouveaux philosophes », c'est-a-dire d’une maniére générale les
penseurs médiatiques experts prolixes en opinions sur n’importe
quel «sujet d’actualité », ne sont en vérité que des metteurs en
scéne d’une philosophie sans queue ni téte, simplifiée et grossiére,
une philosophie ou les opinions personnelles et arrogantes font
office de concepts universels et indiscutables. Une philosophie, dit
Deleuze, faite de « gros concepts creux » alors méme que I’enjeu de
la philosophie et de toute création aujourd’hui est de se consacrer
aux « concepts a articulation fine ». En un mot, la philosophie des
nouveaux philosophes est une philosophie calibrée pour passer
facilement a la télévision. La pensée des nouveaux philosophes,
comme le dit encore Gilles Deleuze avec calme et lucidité, n’est



rien d’autre que « nulle ». Elle est nulle, parce qu’elle ne pense rien,
ne dit rien, n’invente rien et ne fait en fin de compte qu’affirmer
grossi¢rement quelques principes moraux usés depuis des siecles et
sur lesquels tout le monde finalement pourrait étre d’accord — et en
particulier, bien sir, les milieux dominants de ce monde a qui la
société convient finalement bien telle qu’elle est...

Ces nouveaux philosophes ne dérangeraient personne s’ils
ne constituaient une puissance colossale de réaction et de
mortification, en un mot de désertification. Dans son texte sur les
nouveaux philosophes, Gilles Deleuze écrivait: « Il y a beaucoup
de possibilités, dans le cinéma, l'audiovisuel, la musique, les
sciences, les livres... Mais les nouveaux philosophes, c'est vraiment
l'infection qui s'efforce d'empécher tout ¢a. Rien de vivant ne passe
par eux, mais ils auront accompli leur fonction s'ils tiennent assez
la scéne pour mortifier quelque chose ». Et c’est 1a en effet le
probléme : ce sont eux qui tiennent la scéne et mobilisent I’espace,
eux qui empéchent de voir la démarche des véritables créateurs,
eux qui font croire que la pensée c’est eux. Le probléme des
nouveaux philosophes est le probleme plus général de la société
journalistique. Les nouveaux philosophes et leurs facons de faire ne
sont que le symptdme d’une société dominée par le mode
journalistique, une société ou ne subsiste plus que le spectacle
vulgaire de tout ce qui est: spectacle de la pensée, spectacle du
réel, spectacle des idées...

Nous n’avons bien sir rien contre le spectacle, contre la
mise en scene, les images et les « shows »... Quel bonheur que le
théatre, le cabaret, le cirque, le cinéma, I’image. Pour autant, on ne
peut pas tout dire ni tout penser par le biais d’un spectacle ou le
biais d’un récit factuel d’événements. C’est pourtant ce que prétend
bien faire, massivement et avec un quasi-monopole, le mode
journalistique aujourd’hui.

Le mode journalistique n’est pas le «monde
journalistique », le petit monde des médias, ni méme exactement ce
que Pierre Bourdieu appelait le « champ journalistique », c'est-a-
dire I’entrelacs sociologique de pressions visibles ou invisibles qui
pese sur tout journaliste. L’¢étude du mode journalistique



n’interroge pas ou peu le fond de ce que disent les journalistes mais
leur maniére de faire et de dire — quoi qu’ils fassent et qu’ils disent.

Notre conviction est que seul le mode philosophique permet
de penser le fond méme du réel, que seul le mode poétique permet
de dire le fond du réel et que seule I’action permet d’infléchir le
fond du réel alors que le mode journalistique, au contraire, ne
permet ni de penser, ni de dire, ni d’infléchir le réel.

Philosophie — Seule la philosophie nous permet de penser le
réel en ce sens qu’elle explore les concepts et tente en permanence
de donner un nouveau sens aux mots, de créer de nouveaux
concepts ou de redéfinir les concepts existants afin toujours de
pouvoir nommer et donc penser le réel, penser tel ou tel phénomene
du réel. En ce sens, la philosophie ne nous donne pas toujours de
réponse (on lui en veut beaucoup), mais elle pose des questions,
elle questionne et re-questionne sans cesse la maniere méme de
poser une question. Et c’est précisément parce qu’elle pose une
question autrement qu’elle permet de sortir des réponses évasives,
binaires, manichéennes, en un mot: échapper aux réponses
conformistes. Poser une question, réfléchir au sens méme de tel
mot, a sa définition la plus fine, ne suffit certes pas a trouver une
«réponse » ou une «solution» effective, concréte et
immédiatement utilisable, mais il s’agit de la seule voie possible
pour y parvenir un jour et €baucher des pistes de réponses qui
seraient susceptibles de toucher le réel. C’est cela le travail de la
philosophie.

Poésie — Nous croyons également que seule la poésie nous
permet de dire le réel méme. L’idée de poésie est aujourd’hui
réduite a son sens le plus vide. On retient du poéte les deux choses
les plus anecdotiques, a savoir : la forme poétique (le poéme, les
rimes, les vers, les pieds...) et le caractére réputé excentrique du
«poete », mot qui désigne aujourd’hui bien souvent le quasi
imbécile, I’idiot, I’inadapté, celui qui finalement produit des choses
bizarres sans rapport au réel et incompréhensible pour le non initié.
«On a besoin d’un peu de poésie dans la vie » est sans doute la
phrase qui résume le mieux notre rapport a la poésie aujourd’hui, a
savoir sa réduction a un divertissement utilitaire et mécanique,
parmi des milliers d’autres, dont la fonction serait, non pas de nous



dire le réel, mais au contraire de nous le faire oublier — pour un
instant, pour respirer, et pour mieux retourner ensuite au réel tel
qu’il est « pour de vrai ». Mais le mode poétique est bien plus que
cette caricature, il est méme son exacte antithése. Le pocte au sens
large du terme, c'est-a-dire 1’étre poétique, celui qui assume et
explore sa sensibilité (qu’il écrive ou non des « poémes ») est celui
qui voit, expérimente et exprime « le coeur méme du réel pur », pour
le dire avec les mots de Paul Valéry. Le mode poétique est une
certaine maniére d’envisager le monde autrement que sous 1’angle
des sciences et des techniques, autrement que par les « théories »,
les recettes et les trucs, c'est-a-dire en ce sens également, autrement
que par la philosophie au sens le plus habituel du terme. Si la
science peut par exemple expliquer par quel mécanisme neuro-
chimico-psychologique la passion amoureuse nait, si la philosophie
peut tenter de conceptualiser I’amour et de nous expliquer ses plus
fins mécanismes, seul le pocte pourra nous le faire ressentir, c'est-
a-dire toucher en nous ce qu’il y a de plus indicible, de plus
profond et de plus fin. Le pocte, a I’'image du réel, est toujours celui
qui s’échappe et déjoue toutes les regles. Jacques Brel nous dit
I’amour dans Ne me quitte pas alors méme qu’il raconte une
rupture. Léo Ferré produit un superbe chant d’amour quand il
chante « Ton style c’est ton cul » et qu’il transforme — en expert
alchimiste qu’il est — la vulgarité crasse en merveille de finesse, de
douceur et de bienveillance. Goethe le pocte nous dit dans Werther
la douleur de I’amour impossible et a raison de dire a propos de son
ceuvre : « Il serait faicheux que chacun n’ait pas un jour dans sa vie
le sentiment que ce livre a été écrit spécialement pour lui». Le
poéte dit I’amour, cet amour, par exemple, que les hommes portent
aux femmes d’une manicre si souvent désespérée. Mais le pocte dit
I’amour au sens large, c'est-a-dire la tendresse, la beauté, la laideur,
la joie ou la douleur, c'est-a-dire le fond méme du réel, en-deca /
par-dela la science et la philosophie : « Le cceur méme du réel
pur ».

Aussi, le pocte est par excellence celui qui parle a chacun et
non pas a «tout le monde ». Celui qui parle aux cceurs, ou plus
précisément a chaque ccoeur. Le pocte est comme un magicien, un
alchimiste, qui non seulement comprend rationnellement le monde,



mais est aussi capable d’en saisir le mystere, les intimes vibrations
et le sens.

Action — Nous pensons enfin que seule ’action permet de
changer ou d’infléchir le réel. Par action, nous ne désignons pas
seulement ce que I’on a coutume d’appeler « /a politique ». Nous
considérons en revanche « /e politique » au sens large, c'est-a-dire
la volonté et la possibilité d’agir dans et sur le réel afin de mettre
en ceuvre une philosophie et une sensibilité, non seulement sur le
terrain — aujourd’hui totalement dévasté — de « /a politique », mais
aussi et peut-étre surtout sur n’importe quel terrain: dans la vie
publique ou associative, dans son métier, quel qu’il soit, dans sa
famille ou tout simplement dans sa manicre de faire ou d’étre au
quotidien. A partir d’une pensée véritablement pensée et d’une
authentique sensibilité assumée, c'est-a-dire d’un rapport au monde
spécifique, une action est possible. Cette action est toujours
éminemment complexe, soumise a mille contraintes et a mille
aléas. Une action est rarement triomphale et parfaite. Souvent
méme le triomphe est le signe d’une action peu profonde,
immédiatement visible et bruyante et de ce fait immédiatement
consommeée, rapidement fanée. L’action est toujours imparfaite et
inachevée, inaboutie et a compléter. Son fond méme se juge sur la
durée et dans ses plus petits détails. Le journalisme, puisque c’est
notre sujet, rate toujours ces détails. Il s’attarde en revanche sur les
«grands événements », les événements sonores, bruyants,
spectaculaires. Et s’il s’attarde sur des détails, c’est souvent sur les
détails les plus anecdotiques et sans jamais les replacer dans leur
histoire, leur origine, leur généalogie et leur sens plus général.

Partant, le journalisme rate toujours le réel. Il échoue a la
fois, a le dire, a le penser et a le changer. Il tente de le décrire et de
le commenter, dans I'urgence toujours — trés mal le plus souvent.
Parce qu’il n’est ni philosophique, ni poétique, ni actif, le
journalisme échoue a nous faire habiter le réel. Il tourne autour des
choses, mais sans les pénétrer, sans méme les effleurer, sans
pouvoir les comprendre, sans pouvoir les changer.

Si le journalisme représentait autrefois une force de
subversion, une parole venue souvent d’en bas qui chatouillait les
forts, il est essentiellement aujourd’hui une force réactionnaire,



c'est-a-dire une force qui travaille, en le voulant ou non, a la
pérennité¢ et 1’infini progrés d’une époque désertique. Sur quel
mode ?

I 'y a deux faisceaux de raisons pour lesquelles le
journalisme constitue une «usine a produire du désert» et une
force importante de réaction, une force d’empéchement. Ces
raisons sont d’abord conjoncturelles, c'est-a-dire liées aux
conditions actuelles de D’exercice du métier de journaliste et
notamment aux questions évidentes de propriété¢ des médias. Mais
elles sont également structurelles, c'est-a-dire inhérentes au mode
journalistique lui-méme. Les exceptions confirmant
malheureusement la régle, affirmons que le journalisme fonctionne
en général sur le schéma suivant: soumission aux puissants,
soumission a I’argent, soumission a la non-pensée et soumission a
la caricature.

Afin de lever toute ambiguité et de répondre par avance a
une critique qui pourrait nous étre faite, précisons que nous ne
parlons pas ici principalement de la presse de caniveau, du
journalisme a sensation, de la télé poubelle ou de ce que I'on a
coutume d’appeler — a tort peut-étre d’ailleurs — les « mauvais
journalistes ». Nous parlons bien du mode journalistique en général,
au-dela de ses nuances internes et de ses variations. C’est une
habitude courante des journalistes de dénoncer une petite partie de
leurs confréres comme des imposteurs ou des populistes orduriers
afin de ne jamais questionner leur propre travail et les logiques
journalistiques les plus généralisées.

Soumission aux puissants — C’est une banalité, mais il faut
quelque fois rappeler certaines banalités. Les puissants de ce monde
contrdlent bien les médias, non par le jeu subtil d’un quelconque
chantage délictueux, mais pour la bonne et simple raison que les
Etats et les grandes entreprises les possédent. Tel groupe industriel
controle telle radio, telle télévision ou tel groupe de presse, tel Etat
finance intégralement une chaine nationale et son information. Il
n’existe & proprement parler aucune chaine populaire controlée par
le peuple, aucun organe de presse a diffusion massive qui ne soit
sous tutelle d’un marchand de canons, de publicités ou de travaux



publics si ce n’est dans les marges et sur la corde raide. Notre
propos n’est pas de relancer ici la querelle de classe et de croire
naivement que le peuple, parce qu’il est le peuple, serait supérieur
et plus intelligent que ’¢lite. Il ne s’agit pas non plus de dire que
I’industrie, le monde de I’entreprise ou le pouvoir des Etats sont par
essence mauvais. Notre propos en revanche est de dire qu’une
société dont la parole publique est presque exclusivement sous
controle des tenants du travail, de la morale bourgeoise et de la
discipline consumériste est une société pauvre. Pauvre et comme
asséchée. Asséchée comme une fleur fanée, asséchée comme un
désert. D’un point de vue plus social, elle est aussi une société qui
ne sait pas entendre la parole d’une grande partie de sa population,
une société qui tend a reproduire sans cesse les élites et donc, n’en
doutons pas, a appauvrir cette élite méme.

Ne schématisons pas, mais ne soyons pas dupes non plus.
Le contrdle des médias par I’Etat et les grandes entreprises ne
signifie jamais que les médias traduisent, mots pour mots, les désirs
de ceux qui les posseédent et censureraient unilatéralement toute
conviction contraire. Mais cela signifie néanmoins qu’aucune
information radicalement contraire aux intéréts de ceux qui
dominent déja le monde ne sera jamais défendue, développée et
approfondie sur le long terme et d’une fagon sérieuse. Les médias
de nos démocraties parlent de tout. C’est indiscutable. Il n’y a pour
ainsi dire aucun sujet qui n’ait un jour été évoqué par la presse, la
radio ou la télévision. Mais comment parle-t-on des choses ? On
peut faire plus de mal en parlant mal d’un conflit social qu’en n’en
parlant pas du tout. On peut faire plus de mal en donnant la parole a
quelques « gens du peuple » pour leur faire dire deux phrases
sorties de leur contexte qu’en ne leur donnant pas. Noam Chomsky
décrit depuis trente ans pourquoi, ou et comment, les grands
groupes médiatiques se soumettent aux forces qui les entourent et
peinent a exprimer d’une mani€re pertinente les points de vue
inverses. Dans La fabrique du consensus, il nous montre comment
les journalistes semblent reproduire, comme a I’infini, les mémes
modeles nationalistes chauvins, les mémes a priori sociaux,
raciaux, culturels, sans méme s’en rendre compte et en toute
innocence. Pierre Bourdieu dans son livre Sur la télévision a lui
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aussi montré a quel point on ne voulait pas entendre — ou alors
d’une oreille bien distraite — la misére des plus pauvres et leur
maniére de voir. Son petit livre, modeste, coléreux mais pertinent
fut lynché dans les régles par toute la presse frangaise qui le qualifia
de manichéen et de simpliste alors méme qu’il rentrait en détail
dans tous les mécanismes qui font des médias ce qu’ils sont
aujourd’hui.

Un pareil processus n’est pas le fruit d’un «complot
médiatique » qui viserait & mépriser le peuple, mais d’un processus
essentiellement naturel et spontané — souvent méme inconscient —
qui découle essentiellement du fait que les journalistes, les
formateurs des journalistes, les employeurs des journalistes, les
financiers des groupes de presse et de médias ou encore les
personnalités politiques dont le métier est de créer I’information et
I’événement , appartiennent finalement aux méme cercles. Oui et
sans aucun doute, les médias sont bien sous le controle des plus
riches et des plus forts. Créer un groupe de presse, une radio ou une
télévision suppose plus que jamais de posséder des millions. Et
posséder des millions suppose plus que jamais d’appartenir déja
aux milieux dominants.

Nous avons été éduqués dans la peur des tyrannies fascistes
et soviétiques. Nous savons nous méfier de leurs propagandes
grossicres, de leur tendance au culte de la personnalité. Nous rions
des statues gigantesques représentant Staline ou des portraits
immenses de Hitler, Mao ou Saddam Hussein. Rien de tel
heureusement sous notre soleil... Nous savons pour 1’avoir étudié,
critiqué et dénoncé des notre plus jeune age a 1’école de la
république que dans une dictature, les médias sont muselés,
contrdlés dans le moindre de leurs gestes. Nous nous satisfaisons a
juste titre de ne rien trouver de pareil dans nos démocraties. Mais
nous avons tort de nous contenter d’une telle autosatisfaction. Car,
comme le fait remarquer Noam Chomsky, les véritables dictatures
n’ont a proprement parler pas besoin d’une propagande tres fine.
C’est d’ailleurs pour cela que leur propagande est en général
grossicre. Le sentiment du peuple leur importe finalement assez peu
puisqu’ils ont face au peuple des moyens coercitifs bien plus directs
et plus puissants : police, assassinat, armée, torture, déportations,
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etc. Seules les démocraties ont besoin de I’adhésion des peuples et
de la fabrication d’un consensus minimum pour valider leurs choix.
C’est pourquoi également seules les démocraties ont un besoin vital
de communication et de propagande.

A 1’évidence, nous ne vivons pas en Occident sous des
régimes dictatoriaux ou tyranniques. C’est pourquoi il est
évidemment ridicule, comme le font certains, de taxer de
«fasciste » par exemple le gouvernement américain quand il
déclare une guerre, manipule les informations ou emprisonne des
individus. En revanche, les démocraties modernes ont bien de plus
en plus un parfum de fotalitarisme, en ce sens que leurs peuples
vivent — souvent méme sans plus s’en apercevoir — sous un contrdle
total de leurs comportements et de leurs pensées.

Comme le fait remarquer Pierre Bourdieu, les médias dans
leur ensemble diffusent tous, a peu de chose pres, la méme
information. C’est ce que Bourdieu nomme la «circulation
circulaire de I’information » : telle chaine de télévision reprend
I’information de tel journal papier, qui lui-méme tire son
information d’une radio, qui elle-méme rebondissait sur le journal
télévis¢ de la wveille... Mais les journalistes invoqueront le
pluralisme de I’information sur la base de micro-différences qui
masquent artificiellement une uniformité généralisée. Dans Sur la
télévision, Bourdieu écritavec pertinence : «Pour faire le
programme du journal télévisé de midi, il faut avoir vu les titres du
20 heures de la veille et les quotidiens du matin et pour faire mes
titres du journal du soir il faut que j'aie lu les journaux du matin. Ca
fait partie des exigences tacites du métier. Cela a la fois pour étre
dans le coup et pour se démarquer, et souvent par des différences
infimes, auxquelles les journalistes accordent une importance
fantastique et qui passent complétement inaper¢ues du
téléspectateur ». Mettre en scene de micro-différences pour
masquer et se masquer que tout le monde diffuse en vérité plus ou
moins la méme chose, voici bien le sommet du totalitarisme,
I’achévement du processus de controle total: étre aliéné et
manipulé tout en étant soi-méme intimement persuadé d’étre libre,
voire rebelle et parfaitement informé. Ou encore : diffuser chaque
jour la méme «pensée unique», pour reprendre I’expression
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consacrée, tout en ayant la certitude de se démarquer chaque jour de
son concurrent et voisin.

Mais au-dela de ces constats déja faits et refaits, le mode
journalistique lui-méme suppose structurellement une certaine
soumission aux plus forts et une fascination pour ce qui vient
«d’en haut ».

Dans son film La Commune, Peter Watkins s’est amusé a
reconstituer les principaux événements et les principales logiques
internes de la Commune de Paris et du soulévement populaire de
1870. Sous la forme d’un faux reportage, Peter Watkins nous
plonge au cceur méme de I’action. Bien que son film nous parle de
la fin du 19° siécle, le cinéaste, a I’évidence et comme a son
habitude ne veut nous entretenir que des problémes d’aujourd’hui.
C’est pourquoi il invente dans son film — en assumant
I’anachronisme — une chaine de télévision et nous décrit en
particulier deux journalistes de « Tél¢ Commune » dont le travail
consiste a couvrir I’événement et a en diffuser les images le soir a
la télévision. Appartenant a Tél¢é Commune, les deux journalistes
s’opposent tout naturellement a la version officielle de la tél¢ d’Etat
(Télé Versailles !), conservatrice et plus ou moins favorable a la
restauration. Mais malgré cela, nous explique la voix off
didactique, les deux journalistes populaires sont naturellement pris
dans 1’urgence de I’action et cédent trés rapidement, sans méme
s’en rendre compte, a la fascination des « événements » et de la
mise en scéne qu’en proposent les nouveaux responsables au
pouvoir dans la trés chaotique Commune de Paris. Alors méme
qu’ils tentaient dans les tous premiers jours de donner la parole aux
plus pauvres en leur laissant le temps de raconter leurs vies, leurs
problémes, leurs révoltes, voici nos journalistes, quelques semaines
plus tard, qui campent devant la porte du « Conseil Populaire de la
Commune ». L’une des deux reporters commente avec
passion devant une porte close la éniéme réunion du conseil dont
I’objet aujourd’hui est de décider si ledit conseil sera a I’avenir
constitué de 7 ou de 9 membres. « Nous aurons la réponse dans les
minutes qui viennent » s’enthousiasme la jeune femme fascinée par
le nouveau pouvoir et par ses dirigeants... Son collégue agacé
décide en plein direct de rendre son micro et de quitter la chaine. Il
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enrage de constater une nouvelle fois que les logiques du pouvoir et
de sa mise en scéne se reconstituent, méme au sein d’une structure
communarde et révolutionnaire. Il enrage également de voir que les
médias se soumettent aux logiques du pouvoir et retransmettent
sans plus s’interroger les événements les plus insignifiants, pourvu
qu’ils soient mis en sceéne et qu’ils fassent intervenir un ministre ou
un chef.

S’il s’agit d’une fiction, elle n’en est pas moins
représentative d’une tendance lourde et généralisée du mode
journalistique. Pris par les événements, le temps, ’inculture, une
certaine paresse, 1’incapacité propre a tout homme a sortir des
modes de pensée dans lequel il a été élevé, mais aussi, disons-le par
une fascination incroyable pour le pouvoir, les journalistes bien
souvent se contentent de tourner leur regard vers ce qui est a la fois
le plus facile, le plus simple, le plus visible et le plus brillant. Ils se
tournent donc naturellement vers ceux qui savent parler, ceux qui
savent se mettre en scéne et mettre en scéne les événements, c'est-a-
dire en général ceux qui possédent déja le plus de moyens, de
pouvoir et d’expérience. Mais ces derniers ne sont pas forcément
ceux qui ont le plus a dire ou les choses les plus neuves, les plus
intéressantes. Bien sir il existe de trés nombreuses exceptions.
Mais comme souvent dans le journalisme, les exceptions ne font
que confirmer la régle. Pour une colonne intelligente consacrée aux
paroles des modestes, des sans grade et des moins éduqués, cent
colonnes sont écrites pour relater les dires des patrons, des
ministres, des chefs, des députés... Pour une heure consacrée a une
idée nouvelle, cent heures sont consacrées a répéter en boucle les
poncifs de la morale bourgeoise et du conformisme le plus éculé.
Pour une question intéressante, cent questions totalement absurdes
— mais venant d’en haut — font 1’objet de débats enflammés. On
analyse comme des oracles 1’évolution des sondages d’opinion. On
relate dans les moindres détails les petites phrases de fin de meeting
pour peu qu’elles puissent lancer une nouvelle « polémique ». On
observe a la loupe, fasciné, la réponse nuancée de tel ou tel chef
d’Etat sur tel ou tel sujet qui n’intéresse finalement que lui. On
commente en détail, a renfort de chroniqueurs interchangeables —
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véritables machines a parler — des faits qui seront oubliés dés le
week-end passé...

Pourtant, Nietzsche nous mettait en garde il y a déja plus de
cent ans contre cette tendance a ne croire qu’aux événements
bruyants et aux individus qui parlent fort. Dans Ainsi parlait
Zarathoustra, il écrit : « "Liberté!" c'est votre cri préféré : mais j'ai
perdu la foi en les "grands événements", dés qu'il y a beaucoup de
hurlements et de fumée autour d'eux. Et crois-moi, mon cher
vacarme d'enfer! les plus grands événements, ce ne sont pas nos
heures les plus bruyantes mais les plus silencieuses. Ce n'est pas
autour des inventeurs de fracas nouveaux, c'est autour des
inventeurs de valeurs nouvelles que gravite le monde; il gravite en
silence ».

Le véritable jeu du monde se joue dans le silence et les
subtilités, les mouvements longs et difficiles a déceler. Par
définition, les surprises les plus grandes surgissent sans prévenir,
sans vacarme. Et souvent le vacarme correspond a I’absence de
surprise, a la répétition et a ’incantation de choses que 1’on répete
et que 1’on invoque, précisément parce qu’elles sont déja mortes —
souvent depuis longtemps. Il faut beaucoup d’effort, de travail et de
pensée pour parvenir a déceler les événements véritables, c'est-a-
dire les tendances qui font que le monde change, en effet. Non pas
les anecdotes ou les spectacles déja organisés, mais le fond méme
des choses, leurs mouvements intérieurs et secrets.

La grande affaire du journalisme, malgré les apparences, est
la répétition et la mise en scene de tout ce qui est déja mort. Une
usine a produire du désert...

Soumission a [’argent — Dans les années 50, la presse se
demandait s’il était digne d’elle d’accepter dans ses pages quelques
publicités. Le débat était vif et ne concernait que la presse écrite. La
question ne se posait méme pas pour la radio et la télé. Quelques
années plus tard, Guy Debord et les Situationnistes soulignaient a
quel point le monde capitaliste commencait a prendre la forme d’un
gigantesque « spectacle » consumériste marchand, un spectacle ou
tout ce qui était directement vécu, «s’éloigne dans une
représentation » — représentation dont le but est de réduire toute vie,
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toute conviction et toute sensibilité a des actes de production ou de
consommation.

Aujourd’hui, a peine quelques dizaines d’années plus tard,
ces débats semblent comme écrasés par le flot gigantesque et
généralisé¢ de la publicité. Envisager un magazine, une radio, une
chaine de tél¢ sans publicit¢ reléve pour ainsi dire d’une
excentricit¢é comparable au fait d’aller élever des chévres dans le
Larzac... Un débat poussiéreux pour vieux soixante-huitards. Le
rapport de force s’est aujourd’hui totalement inversé. Tres
clairement, on ne fait plus un journal parce que l’on veut dire
quelque chose. On crée un média parce qu’il y a un marché. Un
marché de consommateurs solvables et donc un marché pour les
annonceurs de la publicité.

Au fait que les entreprises posseédent les grands médias
s’ajoute donc une deuxiéme pression économique qui est celle de la
publicité. Nous ne rentrerons pas dans le détail des mécanismes de
contrainte qui découlent de la publicité. D’autres 1’ont déja fait. Et
de surcroit, tout cela reléve d’une certaine évidence... Oui, il est
plus difficile de critiquer une grande marque ou une grande
entreprise quand celle-ci représente 15% de vos ressources
publicitaires. Oui, il est bien difficile d’analyser de I’extérieur et de
critiquer le consumérisme d’une maniere pertinente entre deux
pages de publicité. Oui, il est bien difficile de proposer des
¢missions exigeantes et intelligentes lorsqu’il faut vendre, apres,
aux annonceurs, non seulement une audience maximale, mais aussi
un public disposé a recevoir avec un impact optimisé, un déluge
d’appels a consommer. Oui, il est bien difficile, de ne pas inviter
sur son plateau ou dans ses colonnes le patron de I’entreprise qui
finance en partie ou en intégralité votre propre salaire... La censure
n’a plus lieu d’exister. Elle se fait toute seule, d’'une maniére
invisible et indolore. D’une maniére imparfaite aussi, mais n’est-ce
pas justement ce qui la rend plus terrible ? Ceux mémes qui la
pratiquent ne s’en rendent méme plus compte. Faut-il vraiment
redire de telles banalités ? Il semblerait que oui... Car nous aussi,
pris dans le flot continu des habitudes et de 1’indifférence, nous en
oublions si facilement que le spectacle que nous offrent au
quotidien la presse et les médias n’est justement qu’un spectacle de
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la réalité. Un spectacle, de surcroit, soumis a mille contraintes qui
n’apparaissent jamais au sein méme du spectacle.

Mais au-dela de ces constats, remarquons que le mode
journalistique aujourd’hui se confond lui-méme de plus en plus
avec le mode publicitaire. Il traite 1’information comme la pub
traite les choses et les désirs : avec ce mélange atroce de bétise, de
mépris et d’indifférence. L information journalistique ressemble de
plus en plus a une vaste coupure publicitaire. Elle enchaine les uns
aux autres des images et des slogans, des figures et des événements
vidés du moindre sens. Comme les publicités, les informations se
succedent dans un flot ininterrompu, a la fois sans cesse renouvelé
et sans cesse identique. Comme dans la publicité, nous infusons
dans « I’info » continue et indifférenciée, avec, du coup, de plus en
plus d’indifférence, mais non sans conséquences.

Deux mécanismes président a cette confusion des genres :
Le «et, et, et » et le « comment » journalistiques. Le «et, et, et »
journalistique est cette maniére unique d’enchainer les informations
sans aucun lien entre elles : un séisme au Japon ET une centrale
nucléaire en Russie ET un résultat de foot ET un sondage d’opinion
ET le dernier prix Goncourt... et, et, et... Or il est évident qu’une
pensée, flit-elle élémentaire, se forge toujours avec des « ou », des
«car», des «donc », des «or », des «cependant », bref avec des
liens logiques, avec une réflexion sur les tenants et les aboutissants,
les complémentarités et les incohérences. Jamais le journalisme ne
nous aide a reconstruire cela.

Le « comment » journalistique ajoute a cette tendance. Il
consiste a relater des faits, prétendument bruts et tres détaillés, a
«rechercher I’info », a tout prix, y compris quand celle-ci n’a
finalement pas le moindre intérét. Comment les tours du World
Trade Center se sont-elles effondrées ? Comment le gouvernement
va-t-il réagir face a tel événement ? Comment, avec quelle arme, le
méchant criminel a-t-il commis ses crimes ? Etc.

Pour signifier qu’il faut réfléchir vraiment a un probleme, le
francais dit qu’il faut « trouver le pourquoi du comment ». Trouver
le pourquoi du comment est trés exactement ce que le mode
journalistique ne fait presque jamais. Pourquoi tel attentat a-t-il eu
lieu ? Par-dela I’horreur et les massacres, par-dela le nombre de
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morts et les images atroces, quelles sont les stratégies et les intéréts
en jeu ? Qui aurait intérét a faire cela et pourquoi ? Pourquoi cela
arrive-t-il a ce moment 1a ? Pourquoi tel homme politique dit-il ceci
ou cela ? Dans quel but ? Dans quel contexte visible ou caché ?
Avec quelles perspectives a long terme ?

Avec leur incroyable capacit¢ a nier 1’évidence et a ne
jamais modifier leurs comportements, les journalistes répondront
sans doute a ces critiques en disant que leur tache n’est pas de
penser a notre place. Ils brandiront sans doute — comme ils adorent
le faire — le danger du «totalitarisme et de la propagande » ou
encore de la « subjectivité ». Répondons a cela que transformer le
monde en une vaste galerie d’événements indifférenciés, incolores
et inodores est justement le fond méme du processus de propagande
totalitaire qui sévit aujourd’hui. Créer des liens logiques, tenter
d’identifier les enjeux politiques généraux, se demander
«pourquoi ? » et tenter de répondre en assumant sa propre
subjectivité est au contraire un moyen de sortir du conformisme
généralisé et de I’indifférence.

Soumission a la non-pensée — Gros concepts usés, vidés de
leur sens ou mal définis, absence de concept, obsession du
« comment ? », superposition d’informations sans liens entre-elles,
culte des opinions, des grandes généralités ou des microscopiques
anecdotes, tribune infiniment ouverte aux nouveaux philosophes et
aux professionnels de I’analyse a chaud, soumission aux grands
événements spectaculaires et aux formats publicitaires... Tout ceci
ne permet bien sir pas de forger une pensée, ni méme de nous
ouvrir a la pensée d’un autre, d’'un auteur, d’un penseur, d’une
époque, quelle que soit sa nature.

La pensée n’est jamais une affaire de slogan ou de grand
événement. Le fond méme de la pensée se joue toujours dans les
détails, dans un parcours sinueux, dans les doutes et les hésitations
qui la fondent et dans lesquels résident les nuances sans lesquelles
cette pensée ressemblerait a cent autres. De surcroit, la pensée n’est
jamais une machine a produire des « réponses ». Dans Qu appelle-
t-on penser ?, Heidegger, radical, affirmait: « 1 - La pensée ne
conduit pas a un savoir tel que les sciences ; 2 - La pensée n'apporte
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pas une sagesse utile a la conduite de la vie; 3 - La pensée ne
résout aucune énigme du Monde ; 4 - La pensée n'apporte pas
immédiatement de forces pour 1’action. Tant que nous continuons a
soumettre la pensée a de telles exigences, nous surestimons la
pensée et nous lui en demandons trop. Cette double erreur nous
empéche de revenir a une absence inhabituelle de prétention et de
nous maintenir en elle, tandis que nous sommes plongés dans une
foire culturelle qui tous les jours crie pour étre approvisionnée de
ce qu'il y a de plus nouveau, et qui cherche avec avidité¢ ce qui
l'excite ». Heidegger a ici absolument raison. Si la pensée n’est pas
I’absence d’action ou la déconnexion absolue du réel, elle n’est pas
non plus soumise aux impératifs scientifiques et utilitaires. Nous
I’avons déja dit, la pensée questionne et re-questionne, elle
reformule les questions. Et c’est bien cette spécificité qui distingue
la pensée de I’action immédiate et quasi animale : le réflexe. Le
mode journalistique ne connait pourtant que cette définition de la
pensée : une machine a répondre aux questions, une machine a
résoudre les problémes.

«Répondez & ma question », « ce n’est pas ma question »,
«mais que voulez-vous faire concrétement ? », etc. Voici le genre
d’injonction qu’adorent les journalistes. Par 12 méme, ils entendent
obliger leur interlocuteur a répondre et a ne pas sombrer dans la
fameuse « langue de bois ». Si cette démarche part d’une bonne
intention, elle n’en a pas moins des effets désastreux. Le mode
journalistique réclame de toute personne, premiérement, de donner
une réponse et, deuxiémement, de le faire rapidement. Or 1’idée
d’une réponse, de surcroit rapide, s’oppose a 1’idée méme d’une
pensée, que celle-ci soit philosophique, artistique ou politique. En
ne sachant que poser des questions en trépignant d’y recevoir une
réponse, le mode journalistique se révele incapable de mener un
véritable questionnement. D’ou aussi le tournoiement incessant
dans les débats journalistiques des mémes questions mal posées ou
pas posées du tout : « Etes-vous pour ou contre I’Europe ? » ; « La
France est-clle en déclin? »; «Faut-il rétablir 1’autorité a
I’école ? » ; « Peut-on rire de tout ? »...

La question « Peut-on rire de tout ? », par exemple, est une
question absurde si elle ne donne pas lieu a une définition. Qu’est-
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ce que le mot « pouvoir » veut dire exactement ? Parle-t-on de
morale, d’éthique, de bienséance, de droit ou de quelque chose
d’autre ? Qui est le «on» de la question ? Parle-t-on de tout le
monde ou de personne, de quelqu’un en particulier ? Et qu’est-ce
que rire ? Qu’est-ce qu'une blague ? Y a-t-il une différence entre
une blague de bistrot, une plaisanterie de clown, un sketch et un jeu
de mot ? Qu’est-ce que « tout » ?

Répondre a ces questions nous semble fastidieux, difficile,
exigeant et long. C’est pourtant uniquement en posant ces questions
et en faisant I’effort de définir les mots que I’on emploie qu’il est
un jour possible de répondre a la question premiére « peut-on rire
de tout 7 » ou éventuellement de conclure que c’est une autre
question qu’il nous faudrait poser.

Chacun connait sans doute les interminables discussions de
fin de repas en famille ou tous les invités s’invectivent et lancent
leurs opinions sur une grande question polémique. A la fin du
repas, les convives repartent, heureux et éméchés, satisfaits d’avoir
dit ce qu’ils avaient a dire... C’est le charme des repas de famille.
Mais que ce modele-la soit devenu le modele principal de débat
public au niveau planétaire pose un réel probleme. Soit parce qu’il
transforme tout débat — notamment politique — en discussion de
bistrot et ouvre ainsi la porte a tous les populismes, soit au contraire
parce qu’il oblige I’¢lite a agir systématiquement a I’inverse de ce
qu’elle affirme publiquement et a réduire ainsi en miette 1’idée
méme de chose publique, 1’idée de république.

Le mode journalistique, s’il n’est pas le seul responsable de
cet état de fait, tient sans doute la-dedans une importante
responsabilité. Il se conforme d’ailleurs lui-méme a ce modele en
pratiquant a la fois une proximité quasi fusionnelle avec le pouvoir
et une parole populiste et grossiere dont la médiocrité prétend
permettre de «toucher un maximum de public ». L’idée fort
répandue dans la presse étant évidemment que le «public est
idiot », que «c’est ce qu’il demande » - nouvelle formulation de
I’idée élitiste et cynique bien connue: «les électeurs sont des
veaux »...
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Soumission a la caricature — Pour achever de dépeindre le
mode journalistique en usine a produire du désert, attardons-nous
sur le traitement que réserve le journalisme aux individus, sur la
manicre qu’il a de les décrire et de nous les présenter. Nous avons
dit que le désert, loin d’étre un lieu vide, était un lieu saturé
d’objets morts. Cela ne veut pas dire que notre époque ne produit
rien de vivant. Au contraire. Des individus créent, s’interrogent, et
agissent, comme toujours. Osons méme dire avec Holderlin que
«laouil y a danger, 1a aussi croit ce qui sauve » et que peut-étre les
individus n’ont jamais été aussi fertiles et vifs que dans les temps
désertiques. Mais le processus désertique et en particulier le mode
journalistique a vocation a transformer tout ce qui est encore vivant
en chromos intégrables et dévitalisés.

Malgré les apparences, le journalisme déteste tout ce qu’il
ne connait pas déja. Ce qu’on ne connait pas nécessite de penser, de
se laisser surprendre, de rentrer dans la logique de 1’autre, dans son
histoire. Et les surprises ne sont pas toujours bonnes. Elles obligent
bien souvent a une remise en cause, a des doutes sur soi-méme, sur
son propre travail et sa propre pensée — choses que le journalisme
semble avoir bien du mal a pratiquer... Pour autant, le journalisme
réclame, chaque jour, pour remplir ses colonnes ou sa grille de
programme, des événements surprenants et de la nouveauté...
Craindre la nouveauté tout en ne désirant rien d’autre que de la
nouveauté, voila une contradiction qui nous semble insoluble.

C’est pourquoi le journalisme aime par-dessus tout les
«figures ». Les «figures» sont les formes dévitalisées de la
nouveauté et de la création. Elles permettent de donner I’impression
de parler de tout ce qui se fait tout en n’en parlant pas. Les
« figures » sont parfois bien réelles, parfois inventées. Le mode
journalistique s’est tellement étendu qu’il suscite des vocations de
« figure médiatique » professionnelle. Tel homme politique décide
volontairement de devenir la figure médiatique et caricaturale du
combat écolo. Tel philosophe décide d’incarner la caricature méme
du philosophe dont révent les médias. Tel artiste ultra conformiste
décide de singer les postures des « rebelles » pour incarner dans les
médias la figure du rocker insoumis... Comme nous ’avons déja
dit, ces figures médiatiques, malgré leur caractére grotesque,
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représentent une vraie force de nuisance : elles occupent le terrain
médiatique avec leur grossicreté et empéchent tout ce qui est encore
vivant. Car les caricatures grotesques sont les amis intimes de tous
les conformismes. Entre les rockers drogués, les patrons
boursouflés, les syndicalistes crispés, les philosophes
dématérialisés, le conformisme bourgeois nous apparait soudain
comme un havre de beauté... Le spectacle que propose les médias
est si grotesque et ¢loigné qu’il nous semble étranger. Il occupe
notre temps, mobilise notre intelligence, mais nous abandonne a la
réalité. Entre le conformisme du réel et les caricatures du spectacle
généralisé : rien. C’est du moins ce que suggere — sans méme s’en
rendre compte — les tenants du mode journalistique.

Mais comme nous 1’avons dit, il reste bien des étres qui
créent et qui avancent, qui agissent et qui pensent, des étres qui
décident de faire ce qu’ils doivent faire au lieu que d’incarner des
figures ridicules. Pour ceux-1a, le journalisme réserve un traitement
de faveur. Qu’ils le veuillent ou non, ils seront, eux aussi,
transformés en figures et en caricatures. Il est tout a fait fascinant
de constater a quel point les journalistes sont sourds, a quel point
ils ne veulent rien entendre si ce n’est ce qu’ils connaissent déja.
C’est pourquoi ils engainent toute chose surprenante dans un moule
qu’ils connaissent ou croient connaitre déja. Qui est Sartre ? « Le
philosophe engagé ! » Qui est Martin Heidegger ? « Le philosophe
nazi ! » Qui est Jean-Jacques Rousseau ? «Le philosophe du
contrat social ! » En dire plus supposerait un travail si énorme...

Qu’ils soient philosophes ou n’importe quoi d’autre, le
mode journalistique réduit en permanence les étres authentiques,
inédits et vivants a une combinaison plus ou moins complexe de
deux ou trois figures caricaturales déja identifiées, c'est-a-dire déja
intégrées sous forme de parole vide au flot incessant des paroles
désertiques. Un homme politique sincérement désireux de
questionner en profondeur son époque et soucieux, par exemple, de
sa tenue vestimentaire sera trés rapidement relégué¢ dans la
catégorie ridicule des «dandys révolutionnaires» ou des
«aristocrates du parlement» ou encore des «branchés de la
politique »... Dans un texte paru en 1973, la méme année que la
mise au point de Deleuze sur les nouveaux philosophes, Pier Paolo
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Pasolini décrivait avec justesse cette tendance a tout réduire a une
caricature faussement expressive: «Il n'existe qu’un cas
d'expressivité — mais d'expressivité aberrante — dans le langage
purement fonctionnel de l'industrie, c'est celui du slogan. En effet,
le slogan doit étre expressif, pour impressionner et convaincre.
Mais son expressivité est monstrueuse, parce qu'elle devient
immédiatement stéréotypée et qu'elle se fixe dans une rigidité qui
est le contraire méme de l'expressivité, éternellement changeante
par essence et offerte a d'infinies interprétations. » Figer dans un
slogan ou une formule monstrueuse un étre, un parcours, une vie,
une pensée, voila tout le travail du mode journalistique : classer les
étres. Peu importe le classement, pourvu que les individus soient
classés, c'est-a-dire désamorcés, caricaturés, désertifiés. En un mot :
tués.

Le mode journalistique : une usine a produire du désert, une
usine a empécher tout ce qui vit encore, une usine a tuer le réel, a
tuer la pensée, a tuer la poéticité du monde et saper d’avance toute
action véritable...

Pour celui qui voit encore le monde tel qu’il est, pour celui
qui essaye chaque jour de ne pas se noyer dans la facilité, pour celui
qui entrevoit encore quelquefois la beauté et la valeur des étres,
pour celui qui se souvient encore que les choses sont complexes,
délicates, toujours a rejouer, pour celui qui au moins essaye de ne
pas sombrer dans la médiocrité et les caricatures et tente tant bien
que mal de continuer a penser, a agir, a sentir, a inventer, pour
celui-1a, lire un journal, écouter la radio ou regarder la télévision
procure de plus en plus un atroce sentiment de nausée.

«62% des Francais pensent que la catapulte pourrait étre
utilisée en cas de guerre atomique parce que le ministre de
I’intérieur a indiqué qu’il ne souhaitait pas commenter ce sondage
qui disait que les prostituées roumaines en révolte sont de plus en
plus en révolte depuis les résultats du match Saint-Nazaire / PSG
que le philosophe a commenté en disant qu’il était en effet
nécessaire de s’engager sur le front Yougoslave...» Le flot
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médiatique lui-méme ressemble de plus en plus a un
invraisemblable et monstrueux vomissement, un tableau ridicule et
tragique ou semblent se débattre des personnages grotesques,
pitoyables et grossiers. Une sceéne d’apocalypse digne de
Griinewald ou de Bosch.

Le mode journalistique a proprement parler est le régne de
la wvulgarité. Et nous ne parlons pas ici, en utilisant le mot
« vulgaire », de politesse ou de bienséance, de droit a I’image ou de
respect de la vie privée. Le mode journalistique est vulgaire en ce
sens qu’il est le royaume de la caricature, des opinions, de I’argent
et de la non-pensée. Il correspond en somme a ce qu’il y en
I’homme de plus bas, de plus vil, de plus rapide et de plus
superficiel. Le régne du journalisme est donc le régne de tout ce qui
est bas, vil, rapide et superficiel.

Parce qu’il régne en maitre sur une société qui ne sait plus
que « communiquer » au sens journalistico-publicitaire du terme, le
journalisme menace 1’ensemble de la société. Il est une machine a
transformer le réel en désert, une machine a engloutir tout ce qui
est. Une fois passées dans la moulinette journalistique, la
philosophie devient une opinion sur tel ou tel « sujet d’actualité »,
une réponse grotesque a une question mal posée, la poésie devient
une anecdote, une pause divertissante, et I’action politique devient
un événement, un spectacle permanent ou les images fortes et les
slogans valent plus que la réalité des actions que 1’on a menées. Le
mode journalistique est une machine a rabaisser tout ce qui est
haut, a le réduire a rien, a le vider de tout ce qui fait son essence, sa
finesse et sa subtilité : les étres comme les pensées, les événements
comme les initiatives. La domination du mode journalistique sur
toutes les sphéres de I’existence agit comme un trou noir. Il attire
vers sa médiocrité le réel tout entier. Le penseur se transforme en
nouveau philosophe, le pocte et ’artiste tiennent leurs roles de
soupape et de divertissement en mélangeant poncifs et faux
sentiments. L’homme politique devient spécialiste de la phrase
assassine qui passera a coup slr dans les médias et qui fera
mouche, au plus vite, aupres des électeurs. Pour le dire autrement,
I’homme politique devient un parfait populiste. Mais méme les
discussions les plus quotidiennes prennent des formes
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journalistiques. Chacun semble vouloir, a I’'image des chroniqueurs
de presse, avoir son opinion sur tout. Les images fortes et les
anecdotes nullement représentatives de la réalité font office de
pensée et débouchent sur des jugements sans appel, contredits dans
la minute par une autre image forte tout aussi démunie d’intérét. Le
mode journalistique, le déluge d’opinions souille tout sur son
passage et démolit la vie.

Lisant ces dernieres lignes, les journalistes sans doute ne
manqueront pas de taxer ces propos de «populistes» ou de
« réactionnaires ». Sans doute iront-ils méme jusqu’a les taxer de
« fascistes », puisque le mot « fasciste » fait partie de ces mots que
le mode journalistique aime a utiliser pour désigner tout ce qu’il ne
comprend pas, tout ce qu’il ne veut pas entendre, mais qui lui
semble mauvais et contraire a ses intéréts. Qu’ils se rassurent, il ne
s’agit en rien d’attaquer les journalistes ou de museler la presse — la
presse est déja morte et est déja muselée. La question n’est donc
pas la. Il n’y a rien ou trés peu a attendre du mode journalistique.
Inutile de trop s’en occuper.

Le but de ces lignes est de souligner en revanche la
nécessité pour tous ceux qui sont encore vivants, généreux,
authentiques, de ne pas se laisser prendre au pieége du mode
journalistique. Les aventuriers savent que le désert est loin d’étre
un lieu vide et sans vie. A la premiere pluie, la nuit tombée ou tot le
matin, des animaux nombreux sortent de leurs cachettes. Des
insectes surgissent de sous le sable, des serpents s’en vont chasser
les souris, des herbes tentent de vivre... Il en va de méme de notre
société désertique. Si le journalisme, le bavardage, 1’économie,
I’omniprésence de la technique et de 1’esprit technique, n’ont pas
fini de faire croitre le désert, pour autant, la vie encore subsiste.
Mais ici comme dans le Sahara, elle ne fanfaronne pas. Elle joue
son propre jeu en dehors des logiques désertiques, dans les marges,
entre les grains de sable et a ’abri des soleils qui tuent.

Il est dans le désert des hommes qui savent encore vivre,
rire et penser tout a fait autrement que sur le mode journalistique.
Ces lignes leur sont dédiées. Pour les encourager...
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